Couleurs de ce temps : Marc Chagall et la psyché de sa création —
22/08/1953

00:00:04
Présentateur: Couleurs de ce temps. [Musique]

00:00:16

Présentateur: La Radiodiffusion frangaise vous prie d'écouter en deuxiéme audition une
émission de Georges Charbonnier et Alain Trutat, Couleur de ce temps. Aujourd'hui, Georges
Charbonnier vous présente Marc Chagall. [Musique]

00:00:46

Georges Charbonnier: Un homme assis sur une cheminée tout en haut d'un toit, un ane, un
homme qui joue du violon, une maison, au-dessus de la maison, un homme au-dessus de
I'homme, un croissant de lune, un poisson, un homme. On dirait un guerrier assyrien sur son
outre et des anges, des violons. Un portrait de femme, un violon, sur la poitrine de la femme
un équilibriste, un danseur vert aux ailes blanches avec une téte jaune d'oiseau. Un bras
traverse une pendule et rouge tres sombre, la piste du cirque. Sur la piste, une écuyere et
des maisons, et une danseuse. Et un ane. Et un homme qui joue du violon. Interminable, le
poéme pourrait se dérouler. Or, je n'ai aucunement cherché a écrire un poéme. On ne
décide pas d'écrire un poéme. Il s'écrit tout seul. Celui-ci s'est écrit tout seul. Moi, je n'ai
écrit qu'une énumeération. J'ai dressé la liste de ce que j'ai vu sur quelques toiles de Chagall.
Et la poésie qui se dégage de I'univers de Chagall est si vive qu'il m'e(t été impossible de la
trahir entierement. Chagall est peintre et Chagall est poéete. Poésie et peinture sont a ce
point mélées dans son ceuvre que pour y pénétrer, il faut les clefs de la poésie. On est
convenu d'affirmer qu'une ceuvre demeure, si elle est par quelques c6tés, hors du temps.

Dans une toile de Chagall, I'élément permanent est le temps subjectif du peintre qui est
toujours a la fois I'enfant et 'homme qui mélent, pour en dégager |'unité, ses joies, ses rires
et sa souffrance. L'humeur de Chagall est constante et toujours présente. Son présent, ce
présent qu'il exprime, c'est la somme de son passé. Pour la troisieme fois, Chagall était en
France. Chaque fois qu'il a foulé notre sol, le peintre a exprimé dans sa peinture la joie de la
découverte ou celle du retour. Pendant la guerre, il a séjourné aux Etats-Unis. Il s'y est
abandonné a I'exploration d'un monde tout intérieur. Il exprime maintenant la joie d'avoir
retrouvé la nature et la tristesse de ne plus partager cette joie. Les grands themes de Chagall
demeurent animaux, fleurs, maisons, hommes et femmes. Mais leur valeur symbolique est
presque toujours ambivalente. Poupée de chiffon douée de vie, douée de mort, de blanches
Ophélies coulent au long des toiles. Animaux de la créche. Oiseaux, lune rouge, blanc,
jaune... Sainte-Ursules dérisoires baignées de fleurs qui fétent leur mariage et parent leur lit
de mort, peu de maisons, des cieux violets ou bleus, tous lourds pour I'assomption des
jeunes mortes et de leurs amants. Mais alors que les obsessions de I'artiste étaient souvent
les motifs autour desquels s'organisaient ses tableaux, Chagall affirme dans ses toiles
récentes la maitrise de son art et |'apaisement d'une ame tourmentée. Marc Chagall, un
surréaliste a dit "Le rdle du peintre est de projeter ce qui se voit en lui. Comme un des
moyens pour atteindre cette voyance, j'ai proposé I'accouplement de deux réalités en
apparence inaccouplables sur un plan qui, en apparence, ne leur convient pas." Il semble
avoir un grand nombre de toiles, et particulierement celles que vous avez récemment
exposées, que vous pourriez faire votre cette affirmation. Accepteriez-vous d'étre compté
parmi les surréalistes ?
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00:04:14

Marc Chagall: Ce n'est qu'une partie d'un tout. C'est plutét une partie schématique ou
automatique avec un point cérébral. Nous sommes nés afin de voir simultanément, de
maniére instantanée, non seulement en nous, mais en dehors de nous. Et si nous regardons
en dehors de nous, est-ce que nous ne le voyons pas en hous-mémes aussi ? Non seulement
notre regard, mais toute notre vie est un ceil plus grand que nature. Nous sommes ici et la
en méme temps, ce qui donne a notre vision ce caractére sans début ni fin, un peu nouveau-
né dirais-je, ou de nouvelle réalité. Ou encore, comme en 1911, dans mon atelier, Apollinaire
prononga ce mot : "surnaturel !". En fin de compte, une vision de cette sorte est le résultat
d'un moment psychique et peut se concevoir comme un élément constructif, comme une
nouvelle dimension, nullement littéraire et hors de I'automatisme tant proclamé par André
Breton. Ainsi, mes premiers tableaux me sont apparus. "Le Mort" de 1908 par exemple, ou,
pour recréer une rue, celle qui se trouvait devant mes yeux, pas dans un plan
impressionniste ou cubiste, j'ai mis sur la toile le mort dans la rue, entouré de cierges et, en
opposition, sur le toit, un musicien. J'ai voulu ainsi construire ma rue ou la vétre, ou encore
dans les tableaux "Moi et le village" de 1911, j'ai mis dans la joue de la grosse vache une
petite vache, et pour souligner le mouvement du marcheur, j'ai posé a c6té une ombre qui
marchait la téte en bas et ainsi de suite. Mais c'est toujours en dehors du symbolisme et de
la littérature. Alors, en 1908, 1910, 1911 et plus tard, il n'y avait pas encore de mouvement
surréaliste. Il est apparu bien plus tard. Si le surréalisme fut le mouvement dans lequel une
certaine naturelle, une langue plastique joue le role principal, alors je suis surréaliste. Mais a
quoi bon les classifications ? Je ne suis pas entré lors de mon retour a Paris en 1923, dans
des calculs de groupes ou de personnalités, et j'ai laissé la voie ouverte.

00:06:48

Georges Charbonnier: Lors de votre premier séjour en France, de 1910 a 1914, vous avez
assisté a la naissance du cubisme. Vous avez exposé en méme temps que des peintres
cubistes, et dans certaines de vos toiles, l'influence du cubisme se manifeste. Cette
influence, vous vous en étes rapidement dégagée. En quoi le cubisme s'écartait-il de vos
préoccupations ?

00:07:14

Marc Chagall: Oui. A mon arrivée a Paris en 1910, j'ai été étonné par le cubisme naissant.
Quoique je voyais les dangers dans un certain sens de la décoration et de stylisation des arts
primitifs. Je suis vite revenu en moi. Il me semblait entrevoir que ce mouvement de cubisme,
tel que le mouvement précédent de I'impressionnisme, suit toujours le méme réalisme.
Comme avant, le réalisme d'un naturalisme de Courbet, comme le réalisme du romantisme
de Delacroix ou le néoclassicisme de Dali et d'Ingres. Je révais a une certaine réalité,
construite non seulement d'une fagon optique, mais aussi avec des éléments de caractere
psychique. Lesquels, de loin, apparaissent comme des éléments illogiques. Oui, c'est une
réalité nouvelle, une autre réalité, mais il n'y a rien en dehors de la réalité. Car méme dans
ce qu'on appelle abstraction, il y a aussi une réalité, un angle, une ronde ou une courbe sur
une toile, c'est une figuration ou dans son genre un sujet, telle la guitare chez les cubistes ou
la pomme sur l'assiette chez Cézanne. Je ne parle pas finalement de méthode, a moins que
cette méthode ne prenne le caractere d'une vision du monde, car n'avons-nous pas dépassé
I'époque dans I'art des théories pures ?
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00:08:49
Georges Charbonnier: Estimez-vous cependant avoir subi lI'influence d'autres peintres et

lesquels ?

00:08:57

Marc Chagall: A Paris en 1910, j'ai été enthousiasmé surtout par Van Gogh. Seurat m'attirait
et au Louvre, j'ai vu Greco. C'est difficile a énumérer, mais si c'est la vie-méme, |'air libre de
France qui m'étonnait, pas I'étre vivant pour moi, errant a travers le visage, les figures des
hommes, les nuages sous les arbres, dans le marché, partout I'air du pays, ¢a était |'art. Il
t'oppressait pas, mais te donnait la possibilité de te souvenir de toi-méme, de ne pas
t'oublier. Au contraire, cet air plastique aiguise encore plus ta conscience de toi-méme.
Bénis soient ces mariages. Tu n'es jamais seul ici, dans ta solitude.

00:09:47
Georges Charbonnier: A coté de votre ceuvre picturale trés importante, vous avez composé

de trés nombreuses illustrations.

00:09:57

Marc Chagall: Oui, j'ai été invité par Vollard illustrer "Les Ames mortes" de Gogol. C'était en
1923. J'ai fait 118 gravures. J'ai fait apres les Fables de La Fontaine, 100 planches. J'ai fait la
Bible, sans gravure. Le Gogol est déja édité par Tériade, qui est repris de Vollard apres la
mort de Vollard. Je fais pour Tériade aussi la Verve, numéro 24, le Boccace, avec 26 lavis.
Mais le plus grand travail est pour moi la Bible, qui seront éditées, j'espére, dans trois ou
quatre ans. J'ai fait aussi dernierement quelques céramiques avec des motifs bibliques. Ces
quelques pieces de céramique, c'est quelques échantillons sont comme un avant-godt... en
quelque sorte, résultat de ma vie dans le Midi, ou I'on sent si fort la signification de ce vieil
métier. La terre méme sur laquelle je marche est si lumineuse. Elle me regarde tendrement,
comme si elle m'appelait. Je voulais toucher a cette terre, tel le vieil artisan, mais éloigné de
la décoration accidentelle, en restant dans les limites de la céramique, lui insufflant I'écho
d'un art a la fois proche et lointain. || me semble soudain qui cette terre si claire interpelle
de loin la terre sourde de ma ville natale, Vitebsk. Mais cette terre, tout comme I'amitié, ne
se donne pas facilement. Le feu me rend mes soucis a la sortie du four, parfois avec
reconnaissance, parfois sous une forme grotesque et ridicule. Le fait de la terre me rappelle
trop bien que mes moyens sont modestes. Dans ma téte passent souvent de merveilleux
exemples de cet art occidental et oriental. Par ces temps menagant de bombes et de
pulvérisation, on a particulierement envie de s'attacher a cette terre et de se confondre avec
elle. Les racines de ma premiére patrie s'étend et s'est lié aux racines de ma seconde patrie
qui m'aide a respirer en souriant. L'art n'est-il pas comme le visage de mon fils de quatre ans
qui attend de moi un sourire ? Que je parle de céramique, de gravure ou de peinture, toutes
mes paroles tournent autour de la matiére qui, de par elle-méme est abstraction, a
condition qu'elle se tienne a une certaine hauteur. Méme si cette matiere est trempée d'une
sensibilité excessive, ne vaut-il pas mieux s'y attarder plutot que de se perdre dans un
monde ou régne un automatisme ou une orgueilleuse insensibilité ?

00:12:49
Georges Charbonnier: Que ce soit dans votre peinture, dans votre céramique, par les
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illustrations de la Bible, le sentiment religieux parafit avoir été une grande source
d'inspiration pour vous.

00:13:02

Marc Chagall: Oui, un objet sur une table, ou une pierre toute simple dans un champ,
peuvent m'émouvoir religieusement tout un temps. Quant a mes tableaux avec des
éléments religieux, je me souviens d'un de mes premiers tableaux en 1908, dont je n'ai
méme pas une photo. Le tableau représentait une madone avec sur les genoux le Christ,
enfant que j'avais peint, barbu, je n'y mets pas de religiosité spéciale. Le crucifié que j'ai
peint et ce depuis 1908-1912 et jusqu'en dernier temps, ont pour moi une signification de
déchéance humaine plutot qu'une signification dogmatique.

00:13:46
Georges Charbonnier: On a pu dire que la perspective de vos toiles est une perspective du
sentiment. Que faut-il entendre parla ?

00:13:54

Marc Chagall: Oui, il y a dans ce que vous dites une part de vérité. Je trouve que ce sera une
vérité assez belle ou bien, comme s'est exprimé mon ami Venturi, une vérité émotionnelle.
La vieille perspective est morte avec les autres méthodes. A sa place est venue une
perspective non seulement de sentiment, mais une perspective de temps et d'une certaine
morale.

00:14:22

Georges Charbonnier: Dans votre ceuvre, les grands themes, j'en ai parlé tout a I'heure, sont
les animauyx, les fleurs, les maisons et les personnages humains. Il me semble que ces
themes ont un caractére symbolique. Quelle signification donnez-vous a ces personnages, a
ces fleurs ?

00:14:42

Marc Chagall: Ce n'est pas la signification qu'on leur préte si souvent. Un animal peut
donner parfois I'aspect de quelque objet, et une autre objet peut rappeler un bouquet de
fleurs, un bouquet lui-méme se transfigure en maison et les hommes marchent en arriere,
en avant et occupent d'autres plans. Quant a leur signification, je voudrais plutét souligner
leur valeur, leur caractére constructif pour mon tableau, tout en naissant spontanément.

00:15:15

Georges Charbonnier: Les toiles que Chagall a peintes depuis son retour en France ont une
importance particuliere dans son ceuvre. Certes, le peintre est toujours lui-méme éloigné du
réalisme, surréaliste, sans littérature ni automatisme. Les seuls moyens auxquels il accepte
de recourir sont toujours les moyens propres a la peinture. Les éléments psychiques qu'il a
introduits dans ses tableaux jouent en tant qu'élément plastique constructif. Tout ce qu'il a
dit lui-méme de la peinture, il le dirait encore. Ne soulignez pas, ne vous rattachez pas a un
mouvement. Les mouvements se font tout seuls, on ne les fabrique pas. Rien dans la vie ne
se fait que par intuition et volonté. Fuyez le dilettantisme, le fantastique. L'intuition conduit
I'artiste, mais son ceuvre achevée doit étre un tout logique. Le plus grand danger en face
d'une toile de Chagall serait de s'abandonner a une psychanalyse rudimentaire. Ce serait
négliger le peintre et le poete pour s'attacher a 'homme trop complexe pour qu'on le puisse
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expliquer par ce moyen. D'ailleurs, le critique ne doit-il pas éviter semblable écueil, dans la
mesure ou, par la psychanalyse, il entendrait rendre compte de I'artiste, la réponse est

affirmative. Cependant, on ne doit jamais oublier que I'ceuvre est liée a la vie de I'artiste. Le
mot "liée" est insuffisant. Vie et ceuvre ne font qu'un. Elles s'expriment, elles s'expliquent
I'une l'autre. Les choses sont comme ¢a, dit Chagall. Mais je projette mon drame. Si je disais
que je les vois tragiques ou gaies, j'affirmerai une chose fausse, je ferais du réalisme. Vous
voyez un arbre, mais vous pouvez faire un poisson, un ane, un chandelier. Seulement le
poisson ressemble a un arbre. Je ne puis, en présence de |'ceuvre de Chagall, éviter de
penser a |'équivalence des moyens d'expression, ou plutot a leur correspondance. Poete,
Chagall a écrit un livre « Ma vie », c'est un livre de peintre. La disposition typographique de
I'ouvrage évoque toujours un tableau. Autant de phrases, autant de paragraphes, et chaque
paragraphe est un tableau. « Ce qui m'a d'abord sauté aux yeux, c'était une auge. [...] ma
ville triste et joyeuse. Je vois le fleuve s'éloigner, le pont plus loin et de tout preés, la cléture
éternelle, la terre, la tombe du sang a flots. Ma tante est couchée sur le divan. Les mains
jaunes sont pliées, croisées, ongles noirs et blancs, les yeux jaunes et blancs. Les dents
brillent, nébuleusement. Robe noire a travers laquelle apparait le corps allongé, épuisé ».
Tout ce que le peintre écrit, le poéte pourrait le peindre. Chaque phrase est une affirmation
d'objet, une indication de forme, de mouvement ou de couleur. Je voudrais citer un texte de
Chagall, un texte qui me parait essentiel si I'on veut comprendre toute I'ceuvre du peintre.

« Je suis seul dans la riviére, je me baigne, a peine si je trouble I'eau. Autour, la ville paisible,
le ciel laiteux, bleu-noir est un peu plus bleu a gauche et du plus haut resplendit un bonheur
céleste. Soudain, du bord opposé, au-dessous du toit de la synagogue, s'élance une fumée,
comme si on entendait les cris de rouleaux briilants de la Torah et de I'autel. Les vitres se
brisent vite hors de |'eau, tout nu a travers les poutres. Je cours chercher mes vétements.
J'aime tant les incendies. Le feu jaillit de tous cotés. Déja la moitié du ciel est enfumée. Il se
refleéte dans I'eau. Les boutiques se ferment, tout s'agite : les gens, les chevaux, les meubles,
des cris, des appels, des culbutes. Plus chere, plus émouvante, est devenue pour moi ma
maison natale. Je cours vers elle pour la voir et lui dire adieu. Sur son toit tombe déja les
charbons, les ombres, les reflets du feu. Elle est comme évanouie. Mon pére et moi, les
voisins, nous l'arrosons, nous la mouillons, il la sauve. Vers le soir, je monte sur le toit pour
mieux contempler la ville brilée. Tout fume, se fend, s'écroule, triste et fatigué. Je rentre a
la maison », et Chagall termine son livre. « Ces pages, dit-il, ont le méme sens qu'une surface
peinte... S'il y avait dans mes tableaux une cachette, je pourrais les y glisser... Ou peut-étre
se colleraient-ils au dos d'un de mes personnages ou encore sur les pantalons du

« Musicien » de ma peinture murale ?.. Qui peut savoir ce qui est écrit sur son dos ? »

00:20:01

Présentateur: La Radiodiffusion frangaise vient de vous présenter en deuxiéme audition
"Couleur de ce temps", une émission de Georges Charbonnier et Alain Trutat. Aujourd'hui,
vous avez entendu Marc Chagall. Prochaine émission - entretien avec Salvador Dali.
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